Combien de fois n’a-t-il pas fallu endurer les discours de certains touristes qui, après avoir « fait » le Maroc – pour reprendre cette expression hideuse – pendant quelques jours ou quelques semaines, en expliquent avec autorité la culture et les mœurs, l’histoire et l’économie, le passé et l’avenir ? Connaître un pays – surtout celui-là – exige autrement de prudence et d’humilité. « On n’apprend pas à connaître le Maroc, on ne peut qu’y être graduellement initié », écrit Michel Van der Yeught. « Ce n’est pas un pays que l’on peut appréhender dans un mouvement continu. Il faut chaque fois franchir un nouveau mur, et derrière celui-ci, il s’en trouve toujours un autre » (1). Trop de visiteurs s’arrêtent devant le premier mur, celui de l’exotisme des souks, des kasbahs et des charmeurs de serpents. Ne nions pas que ce visage reste le plus séduisant, et justifie l’engouement qu’il suscite chez les Occidentaux.
Qui, parcourant les ruelles d’une médina ou les sentiers d’une oasis, n’a éprouvé le sentiment diffus qu’ici avait été préservé quelque chose d’essentiel, trop souvent oublié ailleurs, et qu’il faut bien appeler une âme ? C’est pour l’avoir deviné, c’est pour ne s’être pas arrêté aux simples chatoiements du pittoresque que Delacroix, Matisse, Bowles ou Genet, parmi tant d’autres, ont pu nourrir avec le Maroc une partie de leur œuvre. Comme eux, il faut comprendre que ce pays n’est pas qu’un conservatoire d’art et de traditions dont on vient respirer les parfums désuets avec un rien de condescendance. Comme eux, il faut admettre qu’une culture garde toujours sa part irréductible de mystère, et qu’elle ne se juge pas. Comme eux, il faut essayer de passer de l’autre côté du miroir…
De toutes les villes marocaines, Tanger est sans doute celle qui peut conduire à franchir le pas décisif. Parce qu’elle a réussi la synthèse entre l’Europe et l’Afrique, elle livre des codes qui aident
à décrypter quelques-uns des secrets du Maroc…

(1) Michel Van der Yeught, le Maroc à nu, Éd. L’Harmattan